農(nóng)忙時(shí)節(jié),各種收割收割的時(shí)候,拖拉機(jī)自然會(huì)派上用場。事實(shí)上,在南方的這些地方,耕作一直依靠畜力,即水牛主要用于犁地和耙田?,F(xiàn)在不知道是不是機(jī)械化了:除了少數(shù)偏遠(yuǎn)地區(qū),大部分農(nóng)村連牛都沒有,各種農(nóng)業(yè)機(jī)械都能大顯身手。要收割、耙田、插秧,他們可以出錢請那些農(nóng)業(yè)機(jī)械幫忙,比雇人種地更便宜,效率更高。所以,到時(shí)候在廣東的高速公路上,經(jīng)??梢钥吹綊熘霸”車牌的小貨車?yán)r(nóng)機(jī),也沒有村民讓他們?nèi)ツ戏酱蚬ぁ?/p>
據(jù)說很久以前縣里就有農(nóng)機(jī)局這樣的機(jī)構(gòu),甚至有些親戚還在這個(gè)局工作,但我一直不太明白,為什么在機(jī)械化程度不高的情況下還要成立這個(gè)局。很久以前就聽說駕駛員培訓(xùn)(也就是駕考)歸這個(gè)局管,后來就獨(dú)立出去了。不知道是真是假。
看到一個(gè)網(wǎng)友說,他作為一個(gè)70歲的老人,在當(dāng)?shù)貜臎]見過下面的拖拉機(jī)。不過我見過,至少我們村以前有這樣的拖拉機(jī)。
可惜,從小到大,我看到村里的拖拉機(jī)手(生產(chǎn)隊(duì)里有這樣的專業(yè)崗位)修這臺(tái)拖拉機(jī)的次數(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過它能跑的時(shí)候——其實(shí)我只看到它跑了一兩次。拖拉機(jī)手把機(jī)器拆開(主要是發(fā)動(dòng)機(jī)部分),擺弄著一堆當(dāng)時(shí)在我看來形狀奇怪的零件。他的手真的被油弄黑了。他一看天快黑了,就喊了一聲“不修”,趕緊把它們放回去。然后拖拉機(jī)主要是停在禮堂前的空地上,基本功能就是給村民晾東西的架子,直到后來我也不知道是在哪里賣的。
所以地方拖拉機(jī)的主力還是手扶拖拉機(jī),如下圖。
不知道是不是江門新會(huì)生產(chǎn)的?金鳳牌?反正這種單缸柴油機(jī)手扶拖拉機(jī)就是神器。它必須轉(zhuǎn)動(dòng)汽車前面的旋鈕,并撞擊發(fā)動(dòng)機(jī)。從參數(shù)上看,這款柴油機(jī)性能也一般,運(yùn)行速度不高,但轉(zhuǎn)速低扭矩大,特別是承載能力強(qiáng),爬坡性好。所以,在交公糧(或收購)和賣西瓜的時(shí)候,可以看到一個(gè)人堆起來的“貨”正往鎮(zhèn)上趕。平時(shí)拉石頭或者磚頭都不是問題。手扶拖拉機(jī)污染大,噪音大,但是很多年前的農(nóng)村,家里有一臺(tái)手扶拖拉機(jī),甚至比現(xiàn)在20萬容量的汽車更讓人刮目相看,所以污染不算什么,但是在寧靜的農(nóng)村,這就是活力的體現(xiàn)。
這種手扶拖拉機(jī)不僅能運(yùn)輸,還能拆卸輪子和耙子,在水田里耕作。中間好像有點(diǎn)復(fù)雜,效率還不如專業(yè)農(nóng)機(jī),實(shí)際用來種地不劃算。
但在交通方面,至少在中小城市或城鎮(zhèn),在90年代還是廣泛使用的,尤其是在運(yùn)量既不是主干道也不是步行時(shí)間的情況下,之后逐漸減少。有一次,在渡口,一輛手扶拖拉機(jī)拖著什么東西等渡船。正好一些等船的外國人看到了,馬上下車看,不是用相機(jī),是用攝像機(jī)(那時(shí)候真的很先進(jìn),用的是磁帶)。那時(shí)候拖拉機(jī)還有點(diǎn)少見。估計(jì)在國外那些國家,沒有這種工具,或者已經(jīng)消失幾十年了。
說點(diǎn)別的。
對(duì)于開頭提到的村里的四輪拖拉機(jī),村里的祠堂廂房里專門為它放了兩個(gè)一米高的大瓦缸,用來裝拖拉機(jī)用的柴油,上面蓋著毛氈。必要時(shí),拖拉機(jī)手來用鐵桶抽油。沒辦法。當(dāng)年全縣恐怕只有一兩家加油站,農(nóng)機(jī)用柴油都是從鎮(zhèn)上的供銷社或者其他地方買的。這并不罕見。即使后來手扶拖拉機(jī)多了,鎮(zhèn)上也沒有加油站了,但私人商店多了,還有幾個(gè)裝柴油的大油罐供司機(jī)購買。
為什么這么說?我聽到一個(gè)說法,福特在流水線上生產(chǎn)汽車,推動(dòng)汽車進(jìn)入美國家庭的時(shí)候,加油不方便是一個(gè)很大的問題。許多地方?jīng)]有加油站,所以我們只能在雜貨店或五金店購買汽油,這影響了許多家庭的購買和出行意愿。因此,福特曾經(jīng)建造了自己的加油站。當(dāng)然,后來福特也不需要維持加油站的業(yè)務(wù)了。
100年后的今天,你是否看到類似的情況:新能源汽車公司不得不自建充電站或換電站,為車主提供充電或換電的服務(wù)。多么相似啊,難道過了一百多年,又是一個(gè)輪回嗎?以后應(yīng)該就不一樣了。